震后的玉树结古镇，一场暮春的大雪盖住了飞扬的尘土。当阳光冲破乌云，将光芒洒向废墟时，忧伤的结古镇有了一些温暖的气息。

太阳在藏语里被称为“尼玛”。在藏族人心中，它意味着生命、希望和吉祥。在玉树藏族自治州孤儿学校里，一位名叫尼玛仁增的藏族校长，就像他的名字一样，将温暖带给２００多个无父无母的孩子，让他们原本孤独、消沉的生活充满了五彩的希望。

２０１０年４月１４日的清晨，对于玉树人来说，是一场惊醒美丽黎明的噩梦。

地动山摇的那一刻，玉树州孤儿学校的宿舍、食堂轰然坍塌。６名正在吃早餐的学生和２名老师被压在废墟中。逃出来的师生们在没有任何工具的情况下徒手挖掘，最终救出了全部被困的学生，两名老师不幸遇难。操场上，孩子们面对突如其来的灾难，哭成一片。

“尼玛校长！玉树地震了！学校出事了！”

正在西宁为学校福利院项目投标奔走的尼玛仁增接到电话，立刻觉得五雷轰顶。

尼玛仁增一生都不会忘记从西宁往回赶时那揪心的十几个小时。这条路上，他已颠簸了十几年，这一次却觉得特别漫长。

初春的草原依然枯黄一片，巴彦喀拉山上经幡被狂风吹得哗哗作响，每一声都像尖刀剜在尼玛仁增的胸口。

尼玛仁增还不知道，地震也毁灭了他的家。他家所在的扎西大同村是此次地震受灾最严重的地方，９０％的民居垮塌。妻子被木梁砸伤了脸和腿，４岁的女儿也脸部受伤。老母亲被困废墟下１０小时才被救出。

然而，回到结古镇，尼玛仁增顾不上去看一眼她们，马上直奔孤儿学校。当化为废墟的学校映入他的眼帘时，这位康巴硬汉再也无法抑制心中的酸楚。“这是我们十几年的心血，是我们２００多个娃娃的家啊。”

４月１７日，玉树地震发生８０个小时后，一面五星红旗在一片废墟前冉冉升起，６０多名学生和十几名老师齐唱国歌。师生们站在损毁的教室前，向地震中遇难的各族同胞默哀。他们身后，党旗和救援队的旗帜随风飘扬。玉树孤儿学校在灾区率先复课。

国旗下，救援物资堆成小山，由中国青少年发展基金会捐赠的板房教室已经建好了２间。操场西侧，兰州军区总医院孤儿救治点里，３天没合眼的医生岳红云为孩子们分发着预防呼吸道感染的药品。

尼玛仁增驻足在传出琅琅书声的教室窗外，穿着一件满是灰尘、皱巴巴的上衣，布满血丝的眼睛藏不住疲惫。 “从地震发生后尼玛校长星夜赶回学校到现在，他几乎没有走出过校门，他要组织老师照顾孩子，要接收新来的孤儿，还要分发物资，接待志愿者和新闻媒体，我们都担心他的身体快垮了。”从山东来的女志愿者王锦堃老师心疼地说。

２２日深夜１１时，记者再次来到孤儿学校对尼玛仁增进行采访时，他刚刚从会议室帐篷中走出，声音已经沙哑。“我现在身上两部手机，帐篷办公室里一个座机，每天要接上百个电话，来自社会各界的人们都在关注这些孤儿。我们要对得起每个捐赠人，让每一分钱都落实到孩子们身上。”

位于青藏高原的玉树，自然条件恶劣，平均海拔在４０００米以上，人们健康水平不高，一些孩子年纪很小就成了孤儿。地震后，又有９名孤儿来到学校。“每次多来一个孤儿我就难过一次。”尼玛说。

自１９９９年孤儿学校成立以来，尼玛仁增便常年四处奔走，为学校筹款，一年中有三分之一的时间在汽车上度过。十多年来，他把学校当成了一切，直到近４０岁才成家。这在习惯早婚的藏族人中实属罕见。

地震发生后，受伤的妻子和女儿因为伤势严重被医疗队转到西宁治疗，他没有见上一面。震后第６天，他赶到妹妹的帐篷匆匆见了一面老母亲，又马上回到了学校。

“我很想陪在她老人家身边，也想陪着妻女，可是学校实在是离不开我啊！”

“虽然我在学校的时间比在家里多得多，家人从来没有怪过我。他们都明白，我这是在做好事。”尼玛说。

走出尼玛仁增的办公室，一弯弦月正挂在空中，无数颗星星点缀着玉树深邃的夜空。学校的操场边，前来帮忙的村民煮着奶茶，火堆边隐隐传来一阵歌声：“太阳和月亮，是一个妈妈的女儿，她们的妈妈叫光明……”